『サンダーボルト』*から『ミッション:インポッシブル/ファイナル・レコニング』まで、5月に観るべきベスト映画12選

製薬会社に勤めるようになってから、久しぶりにブログを書いてみる。 あれこれやることが多い会社だった。

ベスト・キッド：レジェンド
コブラ会は、40年の歴史を持つ「ベスト・キッド」シリーズの続きを描いたYouTubeシリーズとして誕生しました。つまり、必見とは思えませんでした。しかし、シリーズはエミー賞にノミネートされ、批評家からも絶賛され、6シーズンのヒットとなり、1984年の映画で主演を務めたラルフ・マッチオを再び脚光を浴びせることになりました。現在、マッチオは「ベスト・キッド」の続編「ベスト・キッド：レジェンズ」で主演を務めており、ベン・ワンがニューヨークでいじめっ子と戦うことを学ぶ中国人のティーンエイジャー、新米キッドを演じています。ややこしいことに、「レジェンズ」はオリジナルの「ベスト・キッド」映画と「コブラ会」シリーズの連続性を踏襲していますが、2010年のリメイク版「ベスト・キッド」に出演したジャッキー・チェン演じるハン氏も登場しています。それでも、マッチオ氏は、この共有ユニバースにおけるすべての要素がバランスよく機能すると約束している。ミヤギ氏がかつて説明したように、「バランスが鍵」なのだ。「コブラ会のストーリーを新作に繋げることができた時、たとえ別々の生態系であっても、すべてが腑に落ちました」とマッチオ氏はバラエティ誌で語っている。「それから、ジャッキーとの仕事は本当に興奮しました。これは大画面で始めた作品ですから、再び大画面で見られるなんて最高ですね！」

5月28日、29日、30日に世界中の映画館で公開

彼女を連れ戻せ
ダニーとマイケル・フィリッポウは、2023年に世界的なヒットとなった、恐ろしく不気味なインディーズホラー映画『トーク・トゥ・ミー』を製作したオーストラリア出身の双子です。この映画は大ヒットを記録し、フィリッポウ兄弟がすぐに続編、あるいはハリウッド大作へと進むのではないかと予想されたかもしれません。しかし、兄弟は故郷のアデレードに留まり、オリジナルストーリーの低予算ホラー映画『ブリング・ハー・バック』を製作しました。サリー・ホーキンスが、死者と交信しようとする里親ローラを演じています。この超自然的なスリラーは、テーマ的には『トーク・トゥ・ミー』と密接に関連していますが、フィリッポウ家の死によってさらに深みを増しています。「プリプロダクションのミーティングをしてから撮影を始めたのですが、感情をきちんと整理する時間がありませんでした」と、ダニー・フィリッポウはDen of Geek誌で語っています。 「脚本やサリーとの会話の中で、彼女たちはまるで自分自身をさらけ出しているかのようでした。それがローラというキャラクターに溶け込み、本来は怖いはずのシーンが突然悲しいシーンに変わっていたのです。『トーク・トゥ・ミー』にはなかった、生々しさがあると思います。」

5月29日と30日に世界中の映画館で公開

ろう大統領が誕生！
『Deaf President Now!』の共同監督、ナイル・ディマルコ氏は、このドキュメンタリーが「ほとんどの人が聞いたことのない、偉大な公民権運動の物語」を描いていると述べている。舞台はワシントンD.C.にあるギャローデット大学。世界初の聴覚障害者のための大学である。ギャローデット大学は1864年に設立されたが、1世紀以上にわたり、学長に聴覚障害者は一人もいなかった。1988年、理事会が聴覚障害者の候補者2名ではなく、聴覚障害者の学長を任命した際、学生たちはこれに反対した。その後8日間にわたる抗議活動が行われ、映画では抗議活動に参加した4人のインタビューが収録されている。アカデミー賞受賞作『不都合な真実』と『それでもマイケル・J・フォックス映画』を手掛けたデイヴィス・グッゲンハイム氏が共同監督を務める『Deaf President Now!』は、「革新的でインクルーシブであると同時に、観客を魅了し、情報量も豊富な、熱烈な歴史ドキュメンタリー」だと、RobertEbert.comのマリア・E・ゲイツ氏は評している。

5月16日にApple+で国際的にリリース

ファイナル・デスティネーション：ブラッドラインズ
2000年から2011年にかけて『ファイナル・デスティネーション』シリーズは5作製作され、どれも構成は同じだった。まず、壮大な大惨事が起こる。そして、この出来事が誰かの予感だったことが明らかになる。そして、予感を持っていた人物が、実際に大惨事が起こると少数の人々を救出する。しかし、その人々は次々と、たいていは複雑な事故によって死の淵に立たされる。この痛快にして残酷なシリーズが今、蘇る。より巧妙で残酷な殺人シーンに、悲鳴を上げて身もだえすることだろう。しかし、『ファイナル・デスティネーション：ブラッドラインズ』は、ある点において前作から一歩も二歩も二歩も先を進んでいる。予告編によると、前作5作の犠牲者全員が、数十年前のある大惨事から救われた人々の子孫であることが判明する。つまり、この映画は単なる見知らぬ人々の集団ではなく、受け継がれた呪いを解こうとする家族の物語なのだ。 「突如として、この5作品はただ楽しくて血みどろのジェットコースターが続くだけのものではなく、感情の重みが織り交ぜられたシリーズになった」と、ショーン・ヴァン・ホーンはCollider誌で述べている。「より強い人間関係が登場人物をより立体的にし、私たちは流血を楽しむよりも、彼らの生存を応援するようになるだろう」 まあ…そうかもしれない。

5月14日、15日、16日に世界中の映画館で公開

もう一つのシンプルなお願い
2018年、ポール・フェイグ監督の『シンプル・フェイバー』は、ブレイク・ライブリー演じる華やかな殺人犯が20年の刑に服し、アナ・ケンドリック演じる未亡人の母親が犯罪を解決する動画ブロガーとして有名になるところで幕を閉じたため、続編がある可能性は低いと思われた。しかし、この映画はとんでもないどんでん返しを誇りとしていたため、7年後、ライブリー演じる主人公が刑務所から釈放されただけでなく、カプリ島で裕福なイタリア人と結婚しようとしているのは、適切なのかもしれない。そして彼女は、かつての親友で宿敵を花嫁介添人にしようと決意している。『シンプル・フェイバー』は、欺瞞、裏切り、殺人、そしてライブリーがとんでもなくスタイリッシュな衣装でマティーニをすする姿で観客を楽しませた、悪魔的なコメディ・ノワールだった。『シンプル・フェイバー』はさらにファッションが豪華で、さらに頭がくらくらするようなストーリー展開となっている。Mashableのクリスティ・プチコは、本作を「形を変える生き物。刻一刻と表情を変え、痛烈なユーモアを堪能し、ギャングドラマを味わい、サイコ・ビディというサブジャンルにおける狂気の女たちの深淵へと飛び込む」と評している。前作のファンは「この神々しくも歪んだスリラーを深く愛するだろう」 

5月1日にPrime Videoで国際公開

友情
サタデー・ナイト・ライブ出身で、Netflixのコント番組「I Think You Should Leave」にも出演しているティム・ロビンソンが、映画『フレンドシップ』で初の映画主演を務める。そして、その期待に違わぬ、笑いとゾッとするような作品だ。ロビンソンが演じるのは、気まずすぎて本当の友達がいない郊外の会社員クレイグ。そんなある日、隣人のブライアン（ポール・ラッド）と出会う。ブライアンは天気予報士で、暇な時はパンクバンドで演奏している。クレイグの基準からすると、ブライアンはとびきりクールな男だった。クレイグはブライアンや仲間たちと過ごすのが楽しみだったが、何度も社交の場を台無しにしてしまったことでブライアンに「別れ」を告げられ、クレイグは制御不能に陥ってしまう。アンドリュー・デヤングが脚本・監督を務めたこのブロマンス・ブラックコメディは、「熱狂的で滑稽なほど狂気じみている」と、デイリー・ビースト紙のニック・シェイガーは評している。いつも滑稽なラッドと組んだロビンソンは、不快感を煽る名手としての地位を改めて証明した。二人のコンビが『フレンドシップ』を今年一番面白い映画にしている。

米国では5月9日に公開

リロ＆スティッチ
確かに、ディズニーの実写リメイク作品の最後となった『白雪姫』は (a)物議を醸し、(b)あまり良くなかったが、『リロ アンド スティッチ』はずっと期待が持てる。同作は、遺伝子操作された青い毛皮のエイリアン、実験体626号、通称スティッチの物語を再び語る。スティッチはあまりに破壊的であるため、小惑星追放の運命をたどるが、星間当局から逃れて地球に不時着し、ハワイの少女リロと友達になる。2002年のオリジナル作品は、現代のアメリカを舞台にした数少ないディズニーアニメのひとつであり、現代人と空想上の生き物を組み合わせた数少ない作品のひとつでもあった。そのため、今回に限って、実写とCGIの両方のキャラクターが登場するリメイクは完全に理にかなっている。もう一つの明るい兆しは、本作の監督が、オスカー候補となった魅力的な『マーセル・ザ・シェル』を『シューズ・オン』で手がけたディーン・フライシャー・キャンプであること。そして三つ目の重要な要素は、予告編でリロ役のマイア・ケアロハが、ドリュー・バリモアが『E.T.』で演じた時以来、エイリアンと最も愛らしい相性を見せているように見えることだ。

5月21日、22日、23日に世界中の映画館で公開

サーファー
ニコラス・ケイジは最近、地味なドラマにはあまり出演していないので、ザン・ブルックスがオブザーバー紙で評したように『サーファー』が「素晴らしく狂気じみたB級スリラー」だとか、ケイジが「困惑から苛立ち、憤慨、そして激しい感情まで、演技のダイヤルを振り回している」と聞いても、驚かないかもしれない。彼は、カリフォルニアで何年も過ごした後、オーストラリアに戻ってきた無名のビジネスマンを演じ、生まれ育った海辺の家を買いたいと思っている。しかし、近くの湾でサーフィンをしようとした時、シャーマン的なチンピラ（ジュリアン・マクマホン）が率いる地元民のギャングに襲われる。しかし、ケイジ演じるキャラクターはひるむことなく、ビーチの上の駐車場に野宿し、その過程で持ち物と正気を犠牲にする。 「トーマス・マーティンによる鮮明な脚本と、ロルカン・フィネガンによる心地よく飾り気のない緊張感あふれる監督作品『サーファー』は、低予算で強烈なインパクトを与えるコメディ映画であり、荒々しく激しく幻覚的な雰囲気を持つ1970年代のエクスプロイテーション映画に扮した中年の危機を描いた作品だ」とブルックス監督は語る。

米国とカナダでは5月2日、英国とアイルランドでは5月9日、オーストラリアでは5月15日に公開。

ジェーン・オースティンは私の人生を台無しにした
ジェーン・オースティンは12月に生誕250周年を迎えるが、映画やテレビの監督たちは相変わらず彼女の小説に夢中だ。エマ・コリンとジャック・ロウデンはNetflixで配信される新作『高慢と偏見』で主演を務め、その前にはローラ・ピアーニ脚本・監督のフランスのロマンティック・コメディ・ドラマ『ジェーン・オースティン、人生を狂わせた』がある。カミーユ・ラザフォードが演じるアガーテはパリの書店で働くが作家になることを夢見ている。友人フェリックス（パブロ・パウリー）の勧めで、オースティン財団が設けたイギリスでの執筆研修の申し出を受ける。彼女はついに小説を完成させることができるのか？フェリックスを友人以上の存在として見られるようになるのか？それとも研修の主催者の一人、オースティンの玄孫であるハンサムな上流階級の男性（チャーリー・アンソン）に恋してしまうのか？ 「この映画はジェーン・オースティンの小説への楽しい賛歌であり、ヨーロッパの感性とオースティンの世界の独特の奇抜さの両方を反映したユーモアと内省のユニークな融合を提供している」と、スクリーン・ジーロッツのルイザ・ムーアは述べている。

スペインでは5月16日、米国では5月23日、英国では5月30日に公開

ミッション：インポッシブル／ファイナル・レコニング
オリジナルの『ミッション：インポッシブル』テレビシリーズはわずか7年間の放送でしたが、映画シリーズは29年間も続いており、主演のトム・クルーズ自身も多くのシーンを手掛けています。果たして、このシリーズはついに完結を迎えるのでしょうか？第8作のサブタイトル『ミッション：インポッシブル／ファイナル・レコニング』は、イーサン・ハントが本作以降、任務を引き受けることはないことを示唆しています。つまり、クルーズ、ヴィング・レイムス、サイモン・ペッグ、ヘイリー・アトウェルが車をクラッシュさせたり、ビルから飛び降りたりする姿を見るのは、これが最後になるかもしれません。一方、クルーズはハントが生き残って再び戦えるかどうかについては明言を避けています。「映画を観てみてほしい」と彼は『エンパイア』誌に語っています。「今は語るのは難しいですね。本当に体験してみなければわからないことだからです」。監督のクリストファー・マッカリーも慎重な姿勢を見せていますが、「ファイナル」という言葉には理由があると認めています。 「30年にわたる物語の完結編として、満足のいくものになれば幸いです」と彼は言う。「きっと皆さんも、このタイトルが適切だったと感じてくれると確信しています」

5月21日、22日、23日に世界中の映画館で公開

マウンテンヘッド
脚本家や監督は、テレビシリーズ「ザ・ホワイト・ロータス」、 「パーフェクト・カップル」 、 「 Your Friends and Neighbors」 、映画「グラス・オニオン」、「Triangle of Sadness」、「Blink Twice 」などで、超富裕層の豪華なライフスタイルや羨ましいキッチンを称賛したり、風刺したりすることをやめられないようだ。これらの描写の中で最も鋭いのは、ジェシー・アームストロングのエミー賞複数回受賞シリーズ「サクセッション」で、マードック風のメディア王朝を描いている。そして今、「サクセッション」の放送終了から2年後、アームストロングは自分が築き上げた領域に戻ってきた。「マウンテンヘッド」はユタ州パークシティで撮影されたコメディドラマで、世界的危機のさなかスキーリゾートで休暇を過ごす億万長者のITブロスをスティーブ・カレル、ジェイソン・シュワルツマン、コリー・マイケル・スミス、ラミー・ユセフが演じている。この映画は今年の3月まで撮影も行われていなかったため、アームストロングと彼のチームは電光石火の速さで編集しているに違いない。ということは、『マウンテンヘッド』がこれまでで最も話題性のある上位 1% に関するフィクション作品になるということでしょうか?

HBOとMaxでは5月31日、SkyとNOWでは6月1日に公開

サンダーボルト*
「長年の失敗、失望、そしてスーパーヒーロー疲れの高まりを経て、MCUは待望の『サンダーボルト』の登場で復活の兆しを見せている」とリンダ・マリックはHeyUGuysで述べている。「骨太ながらも、概ね楽しい新たな冒険が、マーベルを再び頂点へと導くかもしれない」。この荒削りなスパイ・コメディの根底にあるのは、マーベルで最も実力がなく、最も華やかでなく、最もやりがいのないスーパーヒーローたちが、いかがわしいビジネスウーマン（ジュリア・ルイス＝ドレイファス）のために秘密任務を遂行しているという設定だ。彼女が彼らを使い捨てだと判断すると、この気難しい一匹狼たちは、フローレンス・ピュー演じるエレナ、デヴィッド・ハーバー演じるレッド・ガーディアン、セバスチャン・スタン演じるウィンター・ソルジャー、ワイアット・ラッセル演じるUSエージェント、そしてハンナ・ジョン＝ケイメン演じるゴーストからなる寄せ集めのチームを結成せざるを得なくなる。 「この映画は、登場人物たちとその幸福を心から大切に思わせてくれる作品です」とマリックは語る。「荒々しく、混沌としていて、時に不均衡な部分もありますが、同時にスリリングで、予想外に心温まる作品でもあります。何よりも素晴らしいのは、マーベルが万人受けを狙うのをやめ、奇抜さを前面に出した時にも、私たちを驚かせることができるということを証明している点です。」 

世界中の映画館で公開中

イタリアで最も象徴的なパスタの謎

ブロドのトルテッリーニ (クレジット: Alamy)

何世紀にもわたり、エミリア＝ロマーニャ州の住民は、トルテリーニを 2 つの主要都市のどちらが発明したかについて意見が分かれてきましたが、真実はどちらも発明していないのかもしれません。

私はミシュラン3つ星のオステリア・フランチェスカーナの席に座り、自分の幸運が信じられない思いだ。世界で最も影響力のあるシェフの一人、マッシモ・ボットゥーラが率いるイタリアのモデナにあるこの人気レストランの予約を初めて試みてから8年が経った。私は2016年以来50回近くイタリアを訪れているが、訪れるたびにレストランのウェブサイトをくまなく調べ、変な時間にアラームをセットしたりもしたが、無駄だった。

しかし、1週間前、トスカーナのホテルで、12時半のランチのキャンセルを知り、飛びつきました。そして今、私はついに、シックなグッチの壁紙と薄暗い照明の世界で、有名な15品コースのテイスティング メニューを自分で試そうとしています。

オステリア フランチェスカーナでは、伝統的な雄鶏のスープではなく、海藻のスープでねじった団子を出しており、私は「トルテリーニかダンプリングか？」と、韓国風にアレンジしたトルテリーニ イン ブロド（トルテリーニ スープ）を味わっている。そこにボットゥーラ本人が入ってきた。世界最高のレストランの 1 つで食事をしたいという欲求が、この場所への私の興味を最初に掻き立てたのだが、今夜私をここに連れてきたのは、スプーンで食べたおいしいトルテリーニのためだった。

トルテリーニは、モルタデッラ、生ハム、豚ロース肉、パルミジャーノ・レッジャーノチーズを詰めた円形のパスタで、イタリアの丘陵地帯であるエミリア・ロマーニャ地方の代表的なパスタです。トルテリーニがエミリア・ロマーニャ地方発祥であることに疑問の余地はありませんが、この地域の中世のライバル都市であるモデナとボローニャのどちらがその栄誉を主張できるかについて、学者、シェフ、地元の人々は何世紀にもわたって論争してきました。

神話によると、トルテリーニの形は女神ヴィーナスのへそにヒントを得たものだという（写真提供：ゲッティイメージズ）

ボットゥーラはきっと知っているはずだ。彼はモデナ出身というだけでなく、祖母が肉たっぷりのトルテリーニを準備するのをテーブルの下に座って見ていた幼少時代の思い出からヒントを得た、革新的なトルテリーニ料理でも有名だ。彼が立ち止まって私に挨拶したので、トルテリーニが発明されたのはモデナかボローニャかと尋ねた。

「どちらでもない」と彼は笑顔と同じくらい大きく腕を広げて言った。「カステルフランコ・エミリアだ」

彼の答えに私は一口食べるのを止めた。カステルフランコ・エミリアはモデナとボローニャの間に位置する小さな町だ。確かにスフォッリーネ（パスタ職人）で有名だが、トルテリーニとのつながりは初めて聞いた。オステリア・フランチェスカーナを後にしたとき、私は答えよりも疑問の方が多かった。

「モデナ対ボローニャ」トルテリーニ論争は、盗まれたバケツの故郷であるモデナ市庁舎を訪れて以来、ずっと私の興味をそそっていました。ここで初めて、モデナとボローニャの確執は中世にまで遡り、当時両都市は 300 年以上もの間、激しい宗教的対立に巻き込まれていたことを知りました (モデナは神聖ローマ帝国を支持し、ボローニャはローマ教皇を支持しました)。1325 年、戦争中の小競り合いの 1 つで、モデナの兵士がボローニャの町の井戸から戦利品であるバケツを盗みました。

トルテリーニ以外にも、イタリアの美しいエミリア・ロマーニャ州は、パルマハムやパルミジャーノ・レッジャーノチーズなど、イタリアを代表する多くの食品の発祥地です（写真提供：ゲッティイメージズ）

その後に続くのは、興味深い神話です。1622年、モデナの詩人アレッサンドロ・タッソーニは、「ラ・セッキア・ラピータ（盗まれたバケツ）」を書きました。これは、オリンピックの神々が戦いを助けるために降臨するという出来事のパロディです。アポロとミネルヴァはボローニャ側に、マルス、ビーナス、バッカスはモデナ側に付きました。

その後、19 世紀後半にイタリアの詩人ジュゼッペ・チェリは、自身の詩「ヴィーナスのへそ」の中で、タッソーニと中世のモデナとボローニャのバケツ紛争に言及し、神々が介入するために降りてきた後、カステルフランコ・エミリアに寄り道したと書いています。運命的な寄り道はトルテリーニにつながります。

この神話にはいくつかのバリエーションがありますが、最も一般的なバージョンは次のようになります。ヴィーナス、バッカス、マルスがカステルフランコ・エミリアの宿屋にやって来ます。翌朝、ヴィーナスは裸で一人で眠っています。宿屋の主人は彼女の美しさに夢中になり、鍵穴から覗いて彼女の露出したへそを見ます。その形にインスピレーションを受けて、彼はトルテリーニを作ります。

はっきりしないのは、チェリがこの場面をカステルフランコ・エミリアに設定したのには、歴史的事実があるかどうかだ。何世紀も前の1688年から1690年の間に、司祭で歴史家のルドヴィーコ・アントニオ・ムラトーリは、カステルフランコ・エミリアでミネストラ・ディ・トルテリーニ（トルテリーニ・スープ）を食べたと書いている。トルテリーニが実際にその街の原産だったこと（あるいはチェリがその記述を読んだこと）を証明するのは不可能かもしれないが、今日カステルフランコ・エミリアには、鍵穴からヴィーナスのへそを覗いている宿屋の主人の像がある。

トルテリーニを誰が発明したかは世界には永遠に分からないかもしれないが、カステルフランコ・エミリアは自信を持ってその候補であり、その神話に記念碑を建てた（写真提供：ゲッティイメージズ）

ボットゥーラとの出会い以来、これまで以上に真実を知りたくてたまらなくなった私は、この問題の真相を解明するために地元のシェフたちに連絡を取り、今日では多くの人々が、エミリア・ロマーニャ州のウェブサイトの地域でさえ、カステルフランコ・エミリアがトルテリーニの伝説的な発祥の地としての役割を担っていることを知りました。

「トルテッリーニのアイデアは、ボローニャとモデナの間にあるカステルフランコ・エミリアという小さな村で生まれました」とボローニャ県サッソ・マルコーニにあるミシュランの星レストラン、カーサ・マッズッケリのシェフ、オーロラ・マズッケッリさんに尋ねたところ、こう答えた。トルテッリーニが発明された場所。

「論争は決着した」とボットゥーラのメンティーシェフ、ステファノ・セッキ氏が率いるエミリア・ロマーニャ料理を提供するニューヨークのレストラン、レズドラの料理長オッタヴィオ・ニャッツォ氏は語った。 「トルテッリーニの由来がカステルフランコ・エミリアであることは知っています。」 

しかし、カステルフランコ・エミリアが愛されているパスタの発祥地であるという一般的な見解があるにもかかわらず、まだいくつかの憶測が残っています。

モニカ・ベンチュリとその家族は、ボローニャの店で30年近くトルテリーニを手作りしている（写真提供：ゲッティイメージズ）

「トルテリーニはボローニャ発祥だと確信しています」とボローニャの「ル・スフォッリーネ」のモニカ・ベンチュリさんは言う。ベンチュリさんはボローニャで育ち、家族は1996年からこの小さな手作りパスタ店を経営している。「トルテリーニが初めて作られたとき、カステルフランコ・エミリアはボローニャの管轄下にあったのです。」

セッキ氏自身は必ずしも反対しているわけではないが、背景を付け加えている。「問題は、トルテリーニが最初に作られたのがカステルフランコ・エミリアだったことです。ヴィーナスのへその伝説は知っていますが、カステルフランコ・エミリアはモデナ州とボローニャ州の両方に属していたため、最終的に決定するのは難しいでしょう。」

この詰め物パスタをめぐる論争は、その正確な地理的起源だけではない。ボローニャのトルテリーニは、モデナやカステルフランコ・エミリアのトルテリーニよりもずっと小さいことが多く、トルテリーニ・アル・ミニョーロ（小指トルテリーニ）と呼ばれている。また、「ボローニャでは通常、生の詰め物を使いますが、モデナでは通常、調理済みの（バターで焦げ目がついた）詰め物を使用します」とマッツケッリ氏は付け加えた。「私は個人的に、生の詰め物が好きです。よりしっかりとした食感で作業できるからです」。

モデナに戻ったフランチェスコ・ヴィンチェンツィは、ボットゥーラがオープンした大胆でモダンなモデナ料理を提供するカジュアルなビストロ、フランチェスコ・ヴィンチェンツィの料理長であるため、レシピに対して異なる見方をしています。

「私たちのトルテリーニの詰め物は、完全に湯がいてあるわけでもなく、完全に調理されているわけでもなく、その中間のものです」と彼は語った。

伝統的に、トルテリーニはブロード（スープ）またはパンナ（生クリーム）で提供されますが、Francescetta58 などのレストランでは、代わりに濃厚なパルミジャーノ クリームで提供しています。これは、トルテリーニの純粋主義者にとっては衝撃的です。

「この種の伝統のレシピを変えようとするのは好きではない」とベンチュリ氏は言う。「トルテリーニはスープで調理し、茹でてからスープと一緒に食べなければならない」

エミリア・ロマーニャではトルテリーニはほとんどの場合スープで食べられますが、マッシモ・ボットゥーラのような現代のシェフはパルミジャーノクリームのドレッシングを試しています（写真提供：ゲッティイメージズ）

具材、都市、地域の違いはさておき、エミリア＝ロマーニャの人々が一般的に同意する要素が 1 つあります。トルテリーニ作りは家族の仕事であるということです。この作業は主に、モデナ方言で「世帯主」を意味するrezdôraが担っており、パスタを手で伸ばす女性たちを指します。

アメリカ生まれでイタリア育ちのグナッツォさんは、やはりシェフである父親のキッチンを見て育った。彼はボローニャで初めてレズドーレを見た時のことを振り返った。

「彼らはパスタ作りの名人です。ボローニャに行ってトルテリーニを作っているのを見て、買ってきて、カポンのスープで正しい方法でその場で作りました」と彼は語った。

マッツケッリさんもトルテリーニの懐かしい思い出を持っている。「母と父と一緒にトルテリーニを作っていました。テーブルを囲んでトルテリーニをつまんで閉じるのを手伝うのは、とても大切なひとときでした。」

トルテリーニはエミリア・ロマーニャ文化の核であり、クリスマスや聖ステファノの祝日（ボクシングデー）のお祝いによく食べられます。円形のパスタはこの地域と深く結びついており、ラ・サン・ニコラ協会は毎年9 月の第 2 週にカステルフランコ・エミリアでトルテリーニ フェスティバル（サグラ デル トルテリーノ）を開催しています。フェスティバルは 1 週間続き、毎晩この地域のレストランのトルテリーニ料理が提供されます。最終日の夜には、鍵穴から覗く宿屋の主人を再現したライブ パフォーマンスが行われます。  

ボローニャのトルテリーニは、モデナやカステルフランコ・エミリアのトルテリーニよりもずっと小さいことが多い（写真提供：ゲッティイメージズ）

「トルテリーニかダンプリングか？」や「スープの上を歩くトルテリーニ」といった料理からもわかるように、ボットゥーラ氏は愛されているパスタを新たに考案することに何のためらいも感じていない。しかし、トルテリーニの伝統が失われないように、ボットゥーラ氏と妻でビジネスパートナーのララ・ギルモア氏はモデナにトルテランテという料理学校をオープンし、そこで年配の女性たちが自閉症の若者にトルテリーニの作り方を教えている。

では、トルテリーニを発明したのはどの都市でしょうか。ボローニャ、モデナ、それともカステルフランコ・エミリアでしょうか。世界が確実に知ることはないかもしれませんが、一つ確かなことは、トルテリーニはエミリア・ロマーニャ地方を代表する食べ物の一つだということです。

ボットゥーラは私に熱くこう言いました。「神を信じていなくても、トルテリーニは信じられます。」

トルテリーニのレシピ

Rezdôra を代表してシェフの Ottavio Gnazzo による

材料

パスタ生地

00小麦粉 281g（約1 1/2カップと大さじ2杯）

全卵 112g（全卵約2個分）

卵黄70g（卵黄3個分程度）

エキストラバージンオリーブオイル 4g（小さじ1/4）

トルテリーニのフィリング

モルタデッラ 215g

生ハム 215g

豚肩肉 750g

ナツメグ 3g（ひとつまみ）

コーシャーソルト 8g

パルミジャーノレッジャーノ 120g（細かくすりおろしたもの）

卵1個

方法

ステップ1

卓上ミキサーに小麦粉を入れてくぼみを作ります。小さなボウルに卵とオリーブオイルを入れて混ぜ、その混合物をミキサーに加えます。生地を低速で 10 分間混ぜ、平らな円盤またはボール状にしてラップで包みます。伸ばす準備ができるまで室温に置いておきます。

ステップ2

全ての肉を細かい目がついたグラインダーに入れて一緒に挽きます。肉の混合物を小さなボウルに移し、ナツメグ、海塩、パルミジャーノ、卵を加えてペースト状にします。

ステップ3

生地を機械の最後の設定まで伸ばしてシート状にします。生地は、下にある木の板または手がわずかに見える程度に薄くする必要があります。直線の刃が付いたホイールカッターで、生地を 1.5 ～ 2 インチの正方形に切ります。各正方形の中央に、点状の具材を置きます。各正方形を三角形に折り、端に圧力をかけて三角形がきちんと閉じるようにします。次に、三角形の 2 つの端をつかみ、小指の先で巻き付けて、閉じるようにつまみます。

地元シェフが語るモントリオール最高のプーティン

シェ・マ・タンテ・スナックバーで、満足のいくプーティンを味わいながら、モントリオールの典型的な体験をしましょう（写真提供：ビクトリア・ヴォナパルティス）

1. 最高のクラシックプーティン：シェ・マ・タンテ
モントリオールのプーティン シーンを本格的に知るには、モントリオール北部のカスクルート、シェ マ タンテがおすすめです。この店のプーティンは「典型的なクラシック プーティン」だとフォルジョーネは言います。何がこの料理をクラシックにしているのか。それはすべてフライドポテトにあります。赤皮のジャガイモを使うことで、フライドポテトは「決してカリカリになりません。デンプン含有量が多いので、カリカリになりません」。揚げる技術も重要です。ジャガイモは 2 度揚げする必要があります。最初は低温設定で約 138 度、次に 38 度高温で揚げます。フォルジョーネは「外側がすごく黄金色になります。まるで天ぷらの衣のようです。もっと食べたくなるでしょう。やみつきになります」と言います。

シェ・マ・タンテは 1929 年に移動式レストランとして始まりました (最初は馬車で、その後キャンピングカーで)。1950 年にフルーリー通りに本店を構え、それ以来ずっとそこにあり、装飾や外観にはほとんど手を加えていません。「ここは昔ながらのダイナーです。実際には座席はなく、出入りするだけです」とフォルジョーネは言います。彼はまた、有名な蒸しホットドッグであるスチームエもお勧めします。「ここは、蒸しホットドッグとプーティンが食べられる、それだけで十分という店です。」

ウェブサイト: https://chezmatantebk.com/Shop

住所: 3180 Rue Fleury E, Montréal-Nord, Quebec H1H 2R3

電話番号: +1 514-387-6984

インスタグラム: @chez.ma.tante

モントリオールのプラトー地区には、色鮮やかに塗られた家々が立ち並び、フォルジョーネが選ぶ異文化の融合プーティンが味わえる（写真提供：ゲッティイメージズ）

2. ポルトガル風のアレンジに最適: マ・プール・ムイエ
モントリオールのカラフルなプラトー地区には、特徴的な屋外階段を備えた明るい色に塗られたタウンハウスが立ち並びます。このマ プール ムイエは、地元で人気のフュージョン料理の代表例です。カウンター サービスのポルトガル料理レストランは、炎で焼いたチキンで有名です。このチキンは、2 つの象徴的な料理を融合させたことで有名になったチョリソを散りばめたプーティンにも使われています。

「まるで食事のようです」とフォルジョーネさんは言う。「（鶏肉は）ジューシーで、柔らかく、ジューシー。すべてがうまく調和しています。すべての味に慣れていますが、提供方法が異なります。基本的にはチキンサラダです！私はそう思います。」

レストランの特製ソースはグレービーソースと混ざり合い、料理に「少し辛さ」を与えるとフォルジョーネは言う。「すべてがうまく調和している」。ソースに何が入っているかは厳重に守られた秘密で、2013年にレストランをオープンしたオーナーのトニー・アルベスは、ピリピリ唐辛子を使用していることしか明かしていない。モントリオールにはポルトガル人がかなり多く住んでいるため、市内にはポルトガルの有名な激辛ロティサリーチキンを専門とするレストランがいくつかある（通りの向こうにあるロマドスなど）。しかし、チキンとプーティンを合わせたこの料理はマ・プール・ムイエの特製料理だ。

住所: 969 Rachel St E, Montreal, Quebec H2J 2J2

電話番号: +1 514-522-5175

インスタグラム: @mapoullemouillee

マーティン・ピカールの伝説的なモントリオールのレストランでは、フォアグラをトッピングした超贅沢なプーティンを提供しています（写真提供：スコット・アシェロフ）

3. 高級プーティンに最適：オー ピエ ド コション
プラトー地区にあるオー・ピエ・ド・クションは、間違いなくモントリオールで最も愛されているレストランの 1 つで、伝説のカナダ人シェフ、マーティン・ピカールの創作です。「彼は良き友人です」とフォージョーネは言います。「彼は北米でトップクラスのシェフの 1 人です。」

2001 年の開店以来、このレストランはケベック料理を推奨してきました。25 年前、ケベック州の料理は市内のシェフにはほとんど真剣に扱われていませんでした。彼らは、フランス系カナダ人の家庭的でラードたっぷりの料理よりも手の込んだフランス料理の技法を好んでいたのです。ピカールは、地元の人々の考え方に劇的な変化をもたらしました。ケベックの素朴な伝統的な食材と味を、新しい驚きの形式で提供したのです。たとえば、有名な「プルーグ ア シャンプラン」は、溶けたチーズ、ローストポテト、ベーコン、デミグラスソース、メープルシロップをたっぷりかけたそば粉パンケーキです。

ピカール氏の料理スタイルを最もよく表している料理は、オー・ピエ・ド・コションのフォアグラ・プーティンです。この料理は、クラシックなプーティンに鴨やガチョウのレバーで作ったカスタードソースを合わせた、魅力的なハイローアプローチで、市内でカルト的な人気を誇っています。フォルジョーネ氏は特にこの料理がお気に入りです。「フライドポテトは超サクサクで、やみつきになります」とフォルジョーネ氏は言います。「フォアグラソースはとろみがあって濃厚。別次元です。そしてチーズカードはとにかくシャキシャキしています。新鮮なときのあの味、わかりますか？」

ウェブサイト: www.aupieddecochon.ca

住所: 536 Av. Duluth E, Montréal, Quebec, H2L 1A9

インスタグラム: @restaurantaupieddecochon

フォルジョーネさんは、モントリオールのこの伝統的な24時間営業の店で、営業時間後にプーティンを楽しんだ思い出がある（写真提供：パトリシア・ブロシュー）

4. 深夜に最適：ラ・バンキーズ
モントリオールの人にプーティンが食べられる場所を尋ねると、ほとんどの人がLa Banquise を勧めるでしょう。この地元の名店は 1968 年から営業しており、独創的なトッピングのプーティンをはじめ、ハンバーガー、ホットドッグ、ブランチなど、幅広いメニューを提供しています。また、24 時間営業なので、市内の有名なクラブやバーで夜を過ごした後のパーティーの後の立ち寄り先として人気があります。 

フォルジョーネ氏は、ここでプーティンを食べた夜を何度も思い出す。「子供で、10代、20代で、友達と午前3時、4時まで出かけた後は、カロリーを消費するんです。」

彼のお気に入りは、グリルチキンとグリーンピースをトッピングした定番のプーティン、または「ホットドッグをトッピングしたものなら何でも」であるラ・ガルボードです。メニューにはベジタリアンやビーガン向けのプーティンもありますが、比較的珍しいものです。

ウェブサイト: https://labanquise.com/

住所: 994 Rue Rachel E, Montréal, Quebec H2J 2J3

電話番号: +1 514-525-2415

インスタグラム: @restolabanquise

燻製肉はモントリオールの代表的な食べ物のひとつ。熱々のプーティンの上に乗せるとさらにおいしくなる（写真提供：ゲッティイメージズ）

5. 2つの味を1つにまとめた定番料理：ジャリー・スモークド・ミート
モントリオールを訪れた人が必ず試すべき料理がもうひとつあります。それはスモークミートです。この街の名物デリミートはニューヨークのパストラミの親戚で、サン・レオナール北東部のデリ、ジャリー・スモークド・ミートではプーティンの上に載せて提供されます。フォルジョーネさんは近くで育ちました。「イタリア人ばかり」が住んでいると冗談交じりに言います。フォルジョーネさんは、このクラシックなダイナーで過ごした多くの夜を思い出します。プーティンの上には塩水漬けではなくドライラブされたブリスケットの細切れがのっていて、ニューヨークの脂っこいネーブルカットよりも筋が通っていて柔らかい食感です。

ブリスケットと燻製肉はどちらも、東ヨーロッパのユダヤ人移民が北米の牛肉に伝統的な肉保存技術を適用したことに由来する。「それは大衆に食事を提供する方法だった」とフォージョーネ氏は言う。「安い肉の切り身だった。今日のブリスケットを見てはいけない。値段が急騰している。誰も欲しがらない肉の切り身だった。なぜなら、とても硬い肉をどうしたらいいか分からないからだ。何をすべきかを知っていなければならず、彼らは多くの知識を持っていた。」

燻製肉は、たいていライ麦パンに挟んで出されますが、ジャリーでは燻製肉のサンドイッチも提供しています。しかし、ここの燻製肉のプーティンは究極の贅沢品だとフォルジョーネ氏は言います。「牛肉の風味がして、塩辛くて、ほんのり甘くて、スモーキーです」と彼は熱く語ります。「超贅沢な食べ物です。モントリオールのこの 2 つの象徴的な料理を組み合わせるのは、とても楽しいです。まるでメタリカが [モントリオールの演奏会場]プレイス デ ザールでモーツァルトを演奏しているようです。」

ウェブサイト: www.jarrysmokedmeat.com

住所: 6549 Rue Jarry E、Saint-Léonard、ケベック州 H1P 1W2

電話番号: +1 514-322-3220

インスタグラム: @jarry_smoked_meat

「化石燃料ゼロを目指すクレイジーな街」：グレタ以前から緑豊かなスウェーデンの木造都市

スウェーデンの環境活動家グレタ・トゥーンベリが生まれる約10年前、ベクショーは環境に優しい都市生活という新たなビジョンへの道を歩み始めました。

1,000 年の歴史を持つスウェーデンの都市ベクショーは、ストックホルムから南西に 450 km、スモーランド地方の中央部に位置し、何百もの湖が点在する緑豊かな森の風景に囲まれています。この地はグラスリケ(「ガラス王国」) として知られ、1740 年代から火の炉から結晶のような美しさを生み出してきたコスタ ボダやオレフォスなど、世界的に有名な一連のガラス工場の本拠地です。

しかし、ガラス製造の伝統は今や変革をもたらすものともなっています。人口 10 万人未満のこのコンパクトな都市は、気候変動との戦いにおける世界的な先駆者となっています。スウェーデンの環境活動家グレタ・トゥーンベリが生まれる 10 年近く前に、ベクショーは都市生活の新しいビジョンへの道を歩み始め、現在では世界中で模倣されています。

「1996年に市長が主催したセミナーで、『化石燃料のない都市に住むのはどんな感じか』という質問が投げかけられました」と、ベクショー市の環境戦略家ヘンリク・ヨハンソン氏は説明する。その会議の終わりまでに、全会一致でベクショーは化石燃料を使わない都市になることを約束した世界初の都市となった。これは現在、スウェーデンの全国的な約束より15年早い、2030年までに気候中立を達成するというより大きな目標に発展している。    

1990 年代にベクショーが画期的な取り組みを行ったことは、遠くは日本からもメディアの注目を集め、皮肉にもテレビクルーは燃料を大量に消費する長距離飛行に乗り、ヨハンソン氏が皮肉を込めて「化石燃料を使わない街を目指すこのクレイジーな街」と表現するこの街を訪れた。しかし、ベクショーの一人当たりの炭素排出量は1990年代のレベルから70 %以上削減され 、同時にこの街の人口は 3 分の 1 増加し、一人当たりの GDP は 2 倍になったことから、今ではどれもクレイジーだとは思えない。

7階建ての中央駅とベクショー市庁舎は注目すべき木造建築である（写真提供：ノーマン・ミラー）

ここでは、地元のバスや市営車両は家庭から出る有機廃棄物から作られたバイオ燃料で走っています。一方、市のエネルギーの 90% 以上は林業副産物やその他のバイオマスから供給されており、その材料の多くは周囲の広大な森林から供給されています。その材料は、地元の製材所から出るおがくずから、電車でわずか 30 分のエルムフルトという町に生まれた世界的なデザイン大手 IKEA の製品を作るために伐採された木の枝まで多岐にわたります。

大気中に漂うわずかな二酸化炭素排出量は、スウェーデンの最も優れた電気自動車充電ステーションや、エタノールなどの非化石燃料を補給できる場所をまだ利用していない自家用車ユーザーから発生している。地元のバスや市営車両は、家庭から出る有機廃棄物から作られたバイオ燃料で動いている。

しかし、最も大胆な変化は、ベクショーがおそらく世界有数の大規模木造建築の見本市となったことです。新築物件の半分は、かつてガラス細工の炉に燃料を供給していた同じ広大な森林から採取した木材を使用することが義務付けられています。

列車でベクショーに到着すると、今まで見たことのない駅の内部を思わず写真に撮り始めました。プラットフォームから降りると、中央駅とベクショー市庁舎の両方が入っている 7 階建ての建物に入り、どこを見ても木材が使われています。ここでは、構造と装飾の両方に木材が使用されており、観光案内所、展示エリア、淡い木材で作られた目を引く芸術作品など、静かでそびえ立つ空間があります。とても居心地の良い空間なので、市の公共の「リビングルーム」というニックネームが付けられています。  

駅と博物館地区を結ぶ木製の橋があり、翌日はそこを探索しました。スモーランド博物館内のスウェーデンガラス博物館や、北米へのスウェーデンの大量移民の驚くべき物語を伝える移民の家などが見どころです。

ベクショーのガラス製造の伝統についてもっと知りたい人は、スウェーデンガラス博物館を訪れるといいだろう（写真提供：ノーマン・ミラー）

博物館の敷地内には、過去数世紀に建てられた無数の建物も移築されている。私が特に気に入っているのは、古代のグリーンパワーの象徴である風車だ。この風車は、スウェーデンの象徴的な色合いであるファルまたはファルンレッドに塗られた木材で建てられており、この名前は、同名の町の周辺の鉱山から採掘された歴史的な資源にちなんで名付けられた。   

近くにある 2 つの湖のうちの 1 つ、トリュメン湖の岸辺に向かいます。トリュメン湖には彫刻が立ち並ぶベクショースヨン湖と並んで、現代彫刻の小道をのんびりと歩きます。この小道は、住民が選び投票した現代美術作品の文化的な散歩道となっています。ガラス アートも称賛されており、対照的なクリスタルの作品が、市の中心部から象徴的な二重尖塔の大聖堂まで続く国際的なサンドガルズ通りに沿って配置されています。

美しい散歩道ですが、19 世紀の生活が 21 世紀の国が提供しているものを提供できていたなら、人々はスウェーデンを離れることにそれほど熱心だっただろうかと不思議に思います。うらやましいほどの公共サービスと有名な平等な社会に加えて、湖のほとりに堂々とそびえ立つ、受賞歴のあるクヴァルテレット ジオロゲン住宅団地 (別名トゥルメンス ストランド) を構成する対照的な高層木造アパート群を見上げていると、住宅に対する羨望の念が湧いてきます。

ここで、不動産管理会社 Vöfab の持続可能性専門家であるオリビア・ティム氏に話を伺いました。「長い間、スウェーデンで最も高い木造建築がありました」とティム氏は言います。「しかし、アパート、スポーツ競技場、学校など、多様性も持っています。まずは、すべてを木造で建てるべきだと思ったのです。」

市のエネルギーの90％以上は林業副産物やその他のバイオマスから供給されている（クレジット：ゲッティイメージズ）

また、ベクショーを代表する建築事務所Arkitektbolaget の建築家 Karin Hård Af Segerstad 氏も同席し、構造フレームに使用されている超強度の直交積層板 (CLT) について、杉の削りくずで作られたファサードやさまざまな内装材で補強されていることについて話してくれました。この自然素材に包まれた空間は、見た目だけでなく住人にとっても心地よいものだと彼女は言います。「木に囲まれて暮らすことで、幸福感が増したと人々は報告しています。」

建築家やエンジニアにとって、ベクショーでの革新的な木造建築の展示は貴重な学習機会となっている。「人々は木造の高層建築についてあまり詳しくないので、私たちは地元の大学と緊密に協力しています」とセゲルスタッド氏は言う。「疑問があるたびに、調査が行われました。」 

これには、建物内に設置されたセンサーが、建物が何年にもわたり、季節の変化とともにどのように機能するかを記録することも含まれます。「現在、世界中から研究者が来ています」と彼女は続けます。「オーストリアやドイツから多くが来ていますが、コンゴなどのアフリカの地域からも来ています。私たちは木造建築の世界的先駆者となりました。美的原則は、環境原則と同じくらい重要です。」 

ベクショーの近代的な木造建築の根底にある環境への取り組みは、この都市が 21 世紀の生活に力を入れている方法と一致しています。市の中心部を散策すると、歴史的な下見板張りの建物の隣に革新的な新しい木造建築が並んでいます。その多くは、周辺の土地や水で採れた食材を使った伝統的なスウェーデン料理を提供するカフェ デ リュクスなどの雰囲気のあるレストランや、おしゃれなショップに変身しています。  

一方、モダンデザインホテルPM & Vanner のレストランでは、ホテルの自家菜園で採れた食材を含む地元産の旬のオーガニック料理に力を入れており、食器は省エネ・節水型の食器洗い機で洗浄されています。食品廃棄物はバイオ燃料に変換され、ホテルは革新的な繊維リサイクルシステムにも参加しています。

ベクショーは大規模な木造建築のショーケースとなっており、新築の半分は木造であることが義務付けられている（写真提供：Arkitektbolaget）

出発前に、私は CEO の Erik Tellgren 氏と一緒に、地元の発電会社 VEAB の木で装飾されたオフィスを見学しました。Tellgren 氏は、ベクショー周辺から採取された森林や木材製品の「廃棄物」が、どのようにして市の電力需要のすべてを楽々と賄い、気候変動を緩和する戦いにも役立っているかを教えてくれました。

「分解された森林残渣は二酸化炭素を排出します」とテルグレン氏は言う。「ですから、それを使い切ることは排出量の削減につながります」。そして、燃やされた木材から生じた灰は、優れた堆肥として森林の地面に戻されると同氏は付け加えた。

彼は、1880年代に湖のそばで稼働したベクショーの最初の発電所が木を燃やしていたことを思い出して微笑む。そして今、約140年後、町は再び木に頼り、世界を化石燃料から脱却させようとしている。

「私たちは木材から始めましたが、今また木材に戻ってきています」と彼は言う。

ノルドハウン：快適な生活のために設計されたデンマークの「都市」

かつて工業港だったコペンハーゲンは、学校や遊び場から企業やレクリエーションスペースまで、あらゆる場所に5分以内にアクセスできるように計画されている。

2023年の夏、コペンハーゲンの運河をクルーズしているとき、ガイドがかつて工業地帯だったノルドハウンを指差して、ここがヨーロッパで最もクールな新都市になると興奮気味に主張していた。船からは、数棟の住宅とたくさんの巨大な建設機械以外はほとんど見えなかったが、建築家として、もっと知りたいと思った。

そこで、12か月後、私はコペンハーゲンに戻り、コペンハーゲン中央駅から地下鉄でわずか15分のノルドハウンに向かいました。 

今回、新開発の中心地であるオーフスガデックヴァルテレットに立って、以前は工業港だった場所に、輝くマンションや高級オフィスビル、カフェが並ぶ遊歩道を見ることができた。数十人の人々がウォーターフロントに広げたカラフルなビーチタオルの上に寝そべり、スカンジナビアの夏の太陽を浴びていた。世界中の都市で見慣れていた朝の通勤ラッシュの混雑はなく、平和で穏やかな光景だった。

それは、Nordhavn が生活をより快適にするために特別に設計されているからです。

「他の近代的な地区と同じように見えますが、世界初の5分都市なのです」と、体験型文化ツアー会社スローツアーズのガイド、ベンテ・ホフマンさんは説明する。「プロジェクトが完成すれば、必要なものはすべて400メートルの徒歩圏内に収まるでしょう。」

持続可能性と住みやすさは、かつて工業地帯だったこの地区の核心です（写真提供：シャルバ・サルダ）

通勤は、日常生活に多くの時間を追加するため、現代生活における最大の課題の 1 つです。ノルドハウン (正式にはコペンハーゲンの地区ですが、その規模と範囲から都市として説明されています) は、学校や遊び場から企業やレクリエーション スペースまで、あらゆる場所に 5 分以内でアクセスできるように設計されています。住民がオフィスまでぶらぶら歩く前に朝の運動をし、かわいいカフェでランチを取り、港でひと泳ぎした後、子供たちを遊び場に連れて行く時間に間に合うように帰宅し、その後、自宅でキャンドルライトのディナーを楽しむことができる世界の青写真を示しています。

これらすべてを、ある地点から別の地点まで運転することなく、疲労感を感じることなく、カーボン ニュートラルを維持しながら毎日繰り返すことができることを想像してみてください。

「私たちは、日常のニーズと特別な機会を満たす地域を創っています」と、ノルドハウンのゾーニングに重要な役割を果たしたBRIQスタジオの建築家、ピーター・バー・アンダーセン氏は説明する。「すべてが徒歩または自転車で行ける距離にあるので、通勤の必要性が最小限に抑えられます。このエリアは、自転車道と地下鉄でつながっており、ほとんど自動車を使わないライフスタイルも推進しています。」

コペンハーゲンは現在、ユネスコ世界建築首都（2026年まで）であり、あらゆる所得層向けの公共スペースと住宅に重点を置いて設計されたペーパーアイランドから、ビール生産の4つの柱である科学、革新、芸術、文化に基づいて構築されたカールスバーグシティ地区まで、スマートな生活のための革新的なソリューションがデンマークの首都全体で醸成されています。

建設されるすべての建物は、社会的、経済的、環境的影響を考慮する必要があります（クレジット：ゲッティイメージズ）

しかし、ノルドハウンの5分都市構想はユニークだ。韓国のソウルなど、世界中で10分都市がいくつか開発されているが、ノルドハウンのユニークな構想はスカンジナビアで最も野心的な都市開発プロジェクトだ。アンダーセン氏によると、この都市は、ドイツ持続可能建築協議会（ DGNB 、欧州最大の持続可能建築ネットワーク）から持続可能性のゴールド認証を受けた世界で唯一の新しい都市地区でもある。

ノルドハウンでは、持続可能性とはエネルギー消費の削減だけにとどまりません。建設されるすべての建物は、社会的、経済的、環境的影響を考慮する必要があります。たとえば、市内の最新の劇場であるビッグ バイオ シネマは、建物を解体する必要がある場合に備えて、アルミニウムなどのリサイクル可能な材料で建設されています。

アンダーソン氏によると、社会的、経済的包摂はすべての計画の中核をなしている。「歴史的にうまく機能したものを取り戻すことが重要です」と同氏は言う。「かつては肉屋、職人、パン屋、チーズ屋などがあり、日々の出会いに多様性がありました。未来の都市は、レクリエーション、文化、商業のスペースを融合させ、すべて近隣から簡単にアクセスできるようにすべきです。」

しかし、比較的最近まで、かつて工業地帯だったこの地区に住もうと考える人は誰もいなかった。コペンハーゲン中心部で生まれ育ったエンジニアのイルシア・ナスリーンさんは、「市の中心部から出て新しい地区を探していたとき、ここに引っ越すなんて考えたこともなかった」と言う。

ベンテさんはこう付け加えた。「ノーハウンで観光ウォーキングをするとは思っていませんでした。見るものが何もなかったんです。」

ノルドヴァンは、車で行くよりも、歩いたり、自転車に乗ったり、公共交通機関を利用したりしやすいように設計されています（写真提供：シャルバ・サルダ）

結局のところ、何世紀にもわたってノルドハウンは貨物船、穀物サイロ、金属コンテナでいっぱいの自由港でした。そこにあった建物は倉庫と産業用船舶施設でした。その後、2008 年に、コペンハーゲンの未来のための持続可能な地区を創るためのコンペが開催されました。179 の提案が提出され、COBE Architects、Sleth、Rambøll、Polyform の 4 つの建築会社が優勝しました。

彼らは、車よりも歩いたり、自転車に乗ったり、公共交通機関を利用したりしたほうが楽な「ソフト モビリティ」の都市部を設計し、ハイブリッド スペースというアイデアをその中心に据えました。これは、アンダーセン氏によると、「活気のない空間を作らず、住民、従業員、訪問者の間でコミュニティを育む」ものです。たとえば、ノルドハウンでは、複数階建ての駐車場の屋上にジムがあり、アパートの建物には公共のレストランがあり、ホテルにはコンセプト ストアが入るかもしれません。

ノルドハウン プロジェクト全体が完成するのは 2060 年まで待たなければなりませんが、小島で開発が進められており、ノルドやオーフスガデックヴァルテレットなどの主要エリアはすでに完成し、活気に満ち、地元の人々や観光客で溢れています。ノルドハウンとオリエントカイへの地下鉄延伸は 2020 年に開通し、市内中心部からのアクセスが容易になりました。

ホフマン氏とノルドを歩きながら、かつては目立たなかった建物を利用してシックなスポットを作り出す創意工夫に感心した。 1918年に建てられた倉庫のアウド・ハウスは、現在ではブティックホテル、コンセプトストア、カフェになっている。道の向かいにある食品スーパーマーケットのMENYは、かつては銃を製造する工場だった。建物が保護されているため、MENYは第二次世界大戦時の銃工場と同じ壁、窓、天井を使用して、現在の未来的な食品市場を作らなければならなかった。近くのザ・サイロのむき出しの鉄の表面は、穀物サイロだった頃の面影を残しているが、現在はレストランを併設した豪華な17階建ての住宅ビルに生まれ変わっている。

建物はコミュニティを育む多機能スペースとして設計されている（写真提供：シャルバ・サルダ）

「ノルドハウンの美しさは、古い建築物と新しい建築物が隣り合って混ざり合っているところにあります」とホフマン氏は言う。「持続可能性とは、古い建物を現代的に再利用することで過去を保存することでもあります。」

ナスリーンは2023年にノルドハウンに引っ越し、静かで車のない環境が彼女のライフスタイルを変えたと語る。「ここを歩くのが大好きです」と彼女は言う。「40年間市内中心部に住んでいたので、車の騒音が聞こえないのは爽快です。住宅街のすべてが水辺に近いので、平和と新鮮な空気を感じます。私の甥は、港で泳いだ後、歩いて家に帰ってシャワーを浴び、その後ウォーターフロントに戻って素敵なカフェでコーヒーを楽しめるという事実に感激しています。素晴らしいと思いませんか？」

彼女はこう付け加えた。「私は自宅で仕事をしていますが、気分転換が必要なときは、オード・ハウスに行きます。ここは多目的スペースなので、冬の午後にカフェでコーヒーを飲んでいる間に、ホテルにチェックインする観光客や、アートや家具を買う人々の姿が見られます。」

20 世紀初頭、デンマークの伝説的デザイナー、アルネ ヤコブセンが「建築とは建物を建てるだけのことではない。環境を整え、人々の生活を豊かにすることだ」と言ったとき、それは理論上の話でした。それから 1 世紀後、ホフマンは私のような好奇心旺盛なデザイナーや建築家をノルドハウンの散策に案内しています。私と同じように好奇心旺盛で、おそらく同じ目的で、彼らは「建築はより幸せな都市環境を作る鍵の 1 つになり得るか」という疑問に対する答えを探しています。 

ヴェネツィアの隠れた一面を見るユニークな方法

ゴンドラよりも小さい「サンドリ」は、何世紀にもわたってベネチアの日常生活に利用されてきた古い船です。今日では、サンドリは旅行者を他の船が行けないベネチアの静かな場所まで運んでいます。

ベニスは午前 9 時。街の狭い通りや運河は静かな静寂に包まれている。日帰り客がラグーンに降り始める一方、ルカ・パドアンは、かつてのユダヤ人ゲットーを横切る運河のひとつ、リオ・デッラ・ミゼリコルディア近くの壁にもたれかかっている。サングラス越しに周辺が活気づく様子を眺めていると、数人の観光客が近づき、彼の左手に係留されている手作りのサンドロ船の写真を撮らせてもらえないかと慎重に尋ねてくる。

 「これはゴンドラではなく、その先祖だといつも説明してきた」とパドアン氏はオールを撫でながら言った。

ベネチアといえば、運河を行き交う多くの豪華なゴンドラが思い浮かびますが、かつてベネチアの水路を行き来していた、あまり知られていない同族の船、サンドロについて知っている人はほとんどいません。船首に鋼鉄の「カール」があり、通常は真夜中の黒に塗られたこの平底の手漕ぎボートは、歴史的にはラグーンの浅瀬を航行し、ベネチアからイタリア本土へ物資や人を輸送するために使用されていました。

「この街の起源と発展を理解しなければ、サンドロの歴史的重要性を説明することはできません。ラグーンの平均水深は（昔は）信じられないほど浅かったのです。普通の船では、そこまで行くことはできませんでした」と、現在もサンドロ船が運河を通ってベネチア人や観光客を運び続けている9つの スタジ（駅）を管理するヴァレンティーノ・スカルパ氏は説明した。

サンドリはヴェネツィアの長い歴史の中で、歴史的にさまざまな目的で使用されてきた（写真提供：カローラ・カペラーリ）

サンドリ(サンドロの複数形)に関する最も古い文献は1292 年に遡ります。常に輸送手段として使用されてきたゴンドラとは異なり、サンドリは歴史的に、釣り、レース、狩猟、ラグーン内での人や建築資材の運搬に使用されていました。また、サンドリは、より一般的なゴンドラよりもわずかに短く、幅が広く、装飾が控えめです。ゴンドラは通常、2 つの尖った端があります。1 つは、街を横切る大運河の曲がりくねったデザインを描いた S 字型の船首、もう 1 つは鉄製の船尾です。対照的に、サンドリは、塗装された船首と平らで開いた船尾を持ち、それほど豪華ではありません。

これらの物理的な違いには、いくつかの実用的な目的があります。ゴンドラでは、漕ぐ人は通常、船の横に立っていますが、サンドロの左右対称の底部により、漕ぐ人は船の中央に立つことができます。中央に漕ぐ姿勢をとることで、重量配分のバランスが取れ、速度が向上します。また、左右対称のデザインにより、サンドーロはゴンドラよりも重い荷物を運ぶことができ、転倒のリスクも少なくなります。 

ゴンドラと同様に、サンドリは通常 1 本のオールで漕ぎますが、同時に 2 本のオールを使って漕ぐこともできます。ベネチア語で「ヴォーガ アッラ ヴァエザーナ」と呼ばれるこの技法は、歴史的にカオルレ、マラーノ、グラードなどのラグーンの地域で、 ベネチアのラグーンで開拓された中世の魚の養殖方法であるヴァッリカルチャーを行うために使用されていました。

「歴史的には、どの家庭もサンドロを所有していました。サンドロは、街中で人を運んだり、食料を調達したり、魚を釣ったり、資材を運んだりするのに使われた手段でした」と、サンドロの漕ぎ手リビオ・ボンさんは言う。

伝統的に、ヴェネツィアのすべての家庭はサンドロ船を所有していた（クレジット：Alamy）

しかしスカルパは、ヴェネチア人がゴンドラを漕ぐ方がサンドロを漕ぐよりも簡単だと気づき始めたため、これらの古代の船がゴンドラに置き換えられ始めたと説明した。

「[サンドロで] 2 本のオールで漕げるようになったのは、明らかに進化です。なぜなら、より速く漕げるからです。しかし、ゴンドラは左右非対称なので、扱いやすく、小さな運河でも漕ぎやすいのです」とスカルパ氏は説明する。「ゴンドラはますます人気が高まり、認可されるゴンドラの数も増えました。その結果、ゴンドラ漕ぎの階級が優勢になり、ラグーンのサンドロの数は減少しました。」

現在、ベネチアには 433 人のゴンドリエリ（ゴンドラの漕ぎ手）がいるのに対し、サンドリスティ（サンドロの漕ぎ手）はわずか 20 人しか残っていません。しかし、数少ないサンドリスティによると、サンドロに乗って運河を進むことは、ベネチアの歴史を体験する最もユニークな方法の 1 つです。サンドリスティのほとんどが、そのデザインがゴンドラに影響を与えたと信じており、多くのベネチア人にとって懐かしい場所であるだけでなく、ゴンドラが行けない街のエリアを探索することもできます。

ゴンドラは9つのスタジがあるエリアを通過できるが、そこを通れるのはサンドロだけだ。そのため、サンドロに乗ると、ユダヤ人ゲットー、ポンテ・デイ・グレーチ、ポンテ・デッロリオなど、ゴンドラが通行できない、あまり混雑していない歴史的建造物を探索できるというユニークな機会が観光客に提供される。さらに、サンドロはゴンドラよりも短いため、狭い運河を通って、街のあまり探索されていない場所に行くことができる。

サンドーリは旅行者をヴェネツィアのあまり混雑していない場所に連れて行くことができます（写真提供：カローラ・カペラーリ）

「これは純粋に伝統的な仕事で、世代から世代へと受け継がれ、ベニスの物語を物語っています」とサンドロ漕ぎの娘、キアラ・ファヴァロさんは言う。「サンドロに乗っていると、別の目を通して街を見ることができます。隠れたベニス、本物のベニスです。サンドロ漕ぎの人は、観光ガイドが知らないことを教えてくれます。なぜなら、物語は祖父から父、そして息子へと受け継がれることが多いからです。」

パドアンの場合もそうだった。「祖父と一緒に7歳の時にこの仕事を始めた。祖父は同じような船を持っていて、私たちはよくこの船で釣りに出かけた。[今では]この仕事を26年続けている」と、53歳のパドアンはサンドーロのクッション付きシートに腰を下ろしながら語った。「11月からは、船のメンテナンスに専念する。母がクッションを修理している間に、私は船を塗り直す。私たちの仕事は家族経営だ」。そして3月、春が来ると、また漕ぐ時期になる。

パドアン同様、スカルパも幼い頃からこの仕事に携わり、7歳のころから週末には父親と一緒にボートの漕ぎ方を習っていた。大学に進学した後、技術を磨くためにベニスに戻った。

今日、誰もが伝統的な家族経営の事業を継ごうとしているわけではない。この世代に受け継がれてきた娯楽は衰退しているが、歴史的にサンドリストの家族ではなかった志望のボート漕ぎ手が、この業界に参入する道も開かれている。

現在、サンドリスティは 20 名のみ残っています (クレジット: Carola Cappellari)

ヴェネツィア市は、サンドリストを目指す人々がこの職業に就くための免許を申請するためのコンテストを開催しています。資格を得るには、応募者はプロのナビゲーション コースを修了し、ボート漕ぎと水泳のテストに合格する必要があります。

「最初は家電の修理をしていました。その後タクシー運転手として働き、また家電の修理に戻りました」と、もう一人のサンドリスタ、マリアーノ・ポッツォボンさんは、観光客と一緒にタクシーに乗って帰った後、青いハンカチで顔を拭きながら語った。「私は友人を通じてここに来ました。そして、今ではこの仕事を30年間続けています」と彼は締めくくった。

他のサンドリストたちも、他にやりたい仕事はなく、これらの典型的なベネチアの船を操縦することは単なる職業以上のものだと同意しています。

「それぞれの船が独自の世界を持っています。愛情が受け継がれる家族の仕事でした。単に経済的利益を生む仕事ではなく、情熱なのです」とスカルパは言う。「ここでしかできない仕事です。そして、この仕事をしていると、さらにベネチア人になったような気分になります。」

「サンドロではヴェネツィアの歴史を存分に味わうことができます」（クレジット：Alamy）

「（観光客が）船から降りるとき、彼らは恍惚としているに違いない。耳に響く運河の水の音、首に感じるそよ風、船頭の重みで揺れる船を感じなければならない。彼らは美を吸い込まなければならない」とボンさんは、フランス人カップルが自分のサンドーロに落ち着くのを手伝いながら語った。「サンドーロはベネチアの歴史を存分に味わわせてくれる」

ストレスを感じていますか？やることリストを書くと役立つかもしれません

なかなか眠れないなら、ペンと紙が解決策になるかもしれません。

なかなか寝つけないという人は、翌日にどれだけやらなければならないかを心配して眠れないことが原因の 1 つであることに気づくかもしれません。特に、開始したがまだ完了していないタスクがある場合はそうです。

ドイツのIT企業の従業員を対象にした調査では、週末に仕事が終わっていない従業員は、仕事量をほぼ把握している従業員に比べて、週末に仕事上の問題について考える傾向が強かった。トリーア大学の研究者クリスティン・シレク氏は、この調査結果から「週の仕事を終えていないという認識は、時間的プレッシャーの影響以上に、従業員の固執的認知を助長し、週末の睡眠を阻害する」ことが示されたと書いている。

未完了のタスクを抱えている人は、週末に睡眠が妨げられる可能性も高かった。

「固執的認知」とは、過去に起こった、あるいは将来起こるかもしれない否定的な事柄について考え続けることです。また、週末に睡眠が妨げられる可能性も高くなります。

研究によると、前日の夜に迫りくるタスクのリストを書くだけで、人々はより早く眠りにつくことができるという（クレジット：ゲッティイメージズ）

日曜日の夜は特につらいものです。朝寝坊をしてしまったら、就寝時にいつもほど眠くないかもしれません。明日は仕事に戻り、やり残した仕事や、間違いなく新しい仕事に取り組まなければなりません。では、こうした心配事が頭をよぎって眠れなくなるのを止めるにはどうしたらよいでしょうか。

羊を数えるのもいいでしょう。しばらく本を読んで、悩みから離れた世界に身を置くのもいいでしょう。呼吸と周囲で感じる感覚に集中して、マインドフルネスを実践するのもいいでしょう。あるいは、明かりをつけて、やらなければならないことのリストを作るのもいいでしょう。

そうです、その通りです。私が提案しているのは、あなたが実行しなければならない、そしてあなたをとても悩ませているすべてのタスクを意識的に思い浮かべることです。そして、それ以上に、それを書き留めることです。白黒で。これはまったく効果がないと思われるかもしれませんが、米国で行われた調査では、これが驚くほど効果的であることがわかりました。

実際、米国ベイラー大学の睡眠神経科学および認知研究室の所長マイケル・スカリン氏が、ボランティアの1つのグループに、就寝前にその日に達成したことをすべてリストに書いてもらい、もう1つのグループには、明日から数日中に完了しなければならないタスクをすべてリストに書いてもらったところ、その後、後者のグループの方が早く眠りに落ちたという。

では、どれだけ早かったか？なんと9分だ。科学者たちは、ボランティア自身の睡眠の評価（必ずしも正確ではない）に頼らず、睡眠ポリグラフと呼ばれる睡眠研究の一種を通じて、彼らがいつ起きていていつ眠っていたかを確認した。これは、脳波、呼吸、動きを監視するために、人の頭や体の他の部分にセンサーを取り付けるものである。

スカリンの研究は大規模なものではないと言っても過言ではないが、彼がなぜそのような結果を出したのかを説明できる心理的メカニズムが存在する。それは「認知的オフロード」と呼ばれ、人が精神的負荷を軽減するために物理的な行動を取ったときに起こる。 

目の前の道路のレイアウトに合わせるために地図を回転させる場合、それは認知的負荷軽減の一例です。方向を確認するために必要な精神的な作業の一部を取り除き、脳へのストレスを軽減して、正しい方向に進む作業を少し容易にします。

紙にタスクを書き出すことは、「認知的負荷軽減」と呼ばれるエクササイズです（クレジット：ゲッティイメージズ）

就寝前に書く ToDo リストの場合、頭の中のタスクを紙にダウンロードします (または、ソーシャル メディアやメールに誘惑されないことが確実な場合は携帯電話にダウンロードします)。これにより、寝ようとしているときにタスクについて考える必要性が減ります。また、タスクが頭の中でランダムに渦巻くのではなく、何らかの順序で並べられます。タスクはいわば「ファイル」され、やがて対処する準備ができています。さらに、忘れてしまう心配もありません。

一般的な見出しを使うよりも、具体的なタスクをすべてリストアップする方がベストです。リストが長くなりますが。Scullin 教授の研究によると、10 以上のタスクのリストを作成した忙しい人は、ToDo リストを作成しなかった人よりも平均 15 分早く眠りに落ちました。また、短いリストだけを作成した人よりも 6 分早く眠りに落ちました。したがって、リストは包括的なものにしましょう。

疲れて寝ようとしているときに、これらすべてを行うのは大変な作業のように思えるかもしれません。しかし、その価値はあるかもしれません。寝る直前にやることリストを書き出すことで、生活が忙しくなるわけではありませんが、睡眠がとれ、少し心配事が減るかもしれません。そして、明日になったら、やるべきことのリストがあるので、すでに先を進んでいることになります。